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SCHNEEBETT (Snowbed) is the name of an installation presently on show at the Berlin Philharmonic. Cuban-
born Enrique Martínez Celaya, who grew up in the United States, has created a work that artistically portrays the
room where composer Ludwig van Beethoven (see page 5) died. It is a space that, together with the “Schneebett”
poem by Paul Celan, has become a kind of vestry. A compressor hums in the room (the nearly deaf Beethoven
had a constant buzzing in his ear toward the end of his life). The machine generates the coldness necessary for
Schneebett, a coldness that fills this room of death. In the background is a birch forest painted in oil, reminiscent
of works by Anselm Kiefer. The trees soar up to the sky, yet the treetops remain invisible in the picture. Martínez
Celaya, who first studied physics, then art, and who also writes poetry, has filled the space with symbols, staging
an absolutely precise work that just skims by the emotional. The birch forest picture is primed with tar and
feathers, and though it alludes to violent and humiliating experiences, it nonetheless conveys a sense of 
extreme lightness. 

Martínez Celaya normally incorporates basic elements into his works, such as trees, birds, heads, arms, mirrors,
and water. They are fragments of our general “forest of signs” and, simultaneously, building blocks of human
existence. “I am searching for a state of being in which the division between intellect and emotion has collapsed.”
Martínez Celaya’s personal language of images is based on his Cuban, Catholic childhood—a time that is cut off
from his current life in exile. Hence, the artist has deliberately banished all that is too uniform or “neat” from his
works, anything that is transmitted too easily, such as narrative descriptions, or, as he says himself, narcissistic
tendencies. The apparently unrelated elements that stand side by side in his works evolve into something new,
something that would not have become visible had those elements remained in their “normal” context. Martínez
Celaya says his own writing ensures that narrative aspects do not enter into his artwork.

It is baffling as to why the multi-talented artist Martínez Celaya—who employs poetry, physics, painting, and
sculpture in his works—and his minimalist pictures are not better known in Germany. He almost seems
anachronistic—highly reflective and sensuous at the same time. By keeping his pictorial elements to a minimum,
Martínez Celaya tries to rekindle some of the original magic of art in his own works. His very private, nearly
archaic language of images reflects the forces at work in the present. His colors appear wan, even dull—as if the
pictures were threatening to dissolve. In this way, the artist enables viewers to experience one of the basic states
of the (postmodern) present: a feeling of being torn between (past-oriented) melancholy and (future-oriented)
yearning. It is a state that threatens to disrupt the here and now. For animals, that’s not a problem.
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SCHNEEBETT" heißt eine Installation, die 
derzeit in der Berliner Philharmonie zu sehen ist. Der
aus Kuba stammende, in den USA aufgewachsene
Enrique Martínez Celaya erfindet darin das
Sterbezimmer Ludwig van Beethovens (siehe Seite 5)
und verbindet es mit dem gleichnamigen Gedicht
von Paul Celan zu einer Art Andachtsraum. Ein
Kompressor brummt - der fast taube Beethoven hatte
am Ende seines Lebens immer einen Ton im Ohr -
und erzeugt die für das Schneebett notwendige Kälte,
die den Raum des Todes erfüllt. Dahinter der in Öl
gemalte, an Anselm Kiefer erinnernde Birkenwald,
dessen Stämme wipfellos in den Himmel ragen.
Celaya, der Physik, dann Kunst studierte und selbst
Gedichte schreibt, hat den Raum mit Symbolen
befrachtet und haarscharf am Gefühligen
vorbeiinszeniert. Der mit Teer und Federn grundierte
Birkenwald wirkt, obwohl er auf Erfahrungen der
Gewalt und Erniedrigung anspielt, sehr licht.

Meist verwendet Celaya in seinen Arbeiten
elementare Objekte: Bäume, Vögel, Köpfe, Arme,
Spiegel, Wasser. Es sind Fragmente unseres
allgemeinen "Zeichenwaldes" und zugleich
Grundbausteine menschlicher Erfahrung. "Ich 
bin auf der Suche nach dem Zustand, der die 
Mauer zwischen Intellekt und Gefühl einstürzen
lässt." Celayas persönliche Bildersprache speist 
sich aus der katholischen kubanischen Kindheit, 
die durch das Exil von seinem jetzigen

Lebenszusammenhang abgeschottet ist. Deshalb 
hat Celaya bewusst alles, was allzu eingängig ist, was
sich zu einfach selbst vermittelt - das Erzählerische
oder, wie er sagt: die Elemente der Selbstliebe - 
aus seinen Bildern verbannt. Durch das scheinbar
unverbundene Nebeneinander entsteht etwas Neues,
das nicht sichtbar geworden wäre, wenn die Elemente
in ihrem "normalen" Kontext verblieben wären. 
Das eigene Schreiben, sagt er, sorge dafür, dass 
das Erzählerische keinen Eingang in seine Kunst
finden muss.

Es ist unverständlich, warum der Cross-over-
Künstler Celaya mit seiner Kombination aus Lyrik,
Physik, Malerei und Skulptur und mit seinen
minimalistischen Bildern hierzulande bis heute kaum
bekannt ist. Er wirkt fast anachronistisch - hoch
reflektiert und dabei äußerst sinnlich. In der
Reduktion seiner bildnerischen Elemente sucht
Celaya den Kunstobjekten etwas von der ursprüng-
lichen Magie der Kunst zurückzuerfinden. Seine äußerst
private, fast archaisch anmutende Bildersprache
reflektiert das Kräftefeld der Gegenwart. Die Farben
wirken bleich, matt - als liefen die Bilder Gefahr, sich
aufzulösen. So macht er einen Grundzustand der
(postmodernen) Gegenwart sinnlich spürbar: die
Zerrissenheit zwischen (rück-wärtsgewandter)
Melancholie und (zukunft-sgewandter) Sehnsucht,
die das Hier und Jetzt aufzulösen drohen. Den Tieren
macht das nichts aus. M.L.K.
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